"Nos últimos anos, eu me sentia como uma jovem velha", escreve Emily Gould, que completou 44 anos em outubro. "Esse sentimento parece bem comum na minha geração. Tem sido muito mais difícil para os millennials mais velhos e os dos X-ers do Cusp alcançarem o status de carreira que nossos pais tinham na nossa idade. Muitos vivem sem uma rede de segurança financeira, mantendo-nos jovens no estilo de 'móveis da rua'. Também é possível, embora caro, parecermos muito mais jovens do que nossos pais eram na nossa idade usando Botox, preenchimentos e aquelas máscaras de LED de luz vermelha que fazem você parecer um robô assustador." E, ela diz, "O mundo não nos trata mais como velhos." Mas Gould sabia que ainda estava caminhando para um marco de envelhecimento: o penhasco. Em agosto passado, a Universidade de Stanford publicou um estudo amplamente discutido sobre o "envelhecimento não linear", parecendo confirmar algo que, como escreve Gould, "já sabíamos de certa forma." "Existem certos anos na vida em que o envelhecimento nos atinge forte e nos impulsiona em hipervelocidade." Quarenta e quatro foi o primeiro desses anos. Sessenta foi o próximo. O Dr. Michael Snyder, autor sênior do estudo, disse a Gould que acredita que esses penhascos envelhecidos podem ser mutáveis — que as pessoas poderiam ser capazes de atrasá-los ou melhorar seus resultados, embora os dados ainda não comprovem isso. Sua visão se encaixa confortavelmente na ortodoxia do nosso tempo: que nossa saúde é adaptável, que tudo é possível se olharmos, pesquisarmos, se tentarmos. O envelhecimento é amplamente entendido em nossa cultura como um problema a ser resolvido, não como um processo corporal natural e inescapável. Mas será que realmente podemos fugir do que está por vir? Gould relata sobre os novos penhascos envelhecidos — e se podemos ou devemos lutar para atrasá-los: