《武士》（1967）可能是有史以來最酷的孤獨電影。梅爾維爾將世界簡化為寂靜和儀式，而阿蘭·德龍則將傑夫·科斯特羅變成一個在巴黎游蕩的幽靈，只有紀律陪伴著他。