我见过的最黑暗、最震惊的电影之一是1947年的《邮差总是敲两次》。它是在旧法规下制作的,该法规要求坏人最终受到惩罚,而好人获得胜利。奇怪的是,这个法规并没有也无法规定电影本身的情节发展。这部电影是如此阴郁,令人难以想象,在当时,考虑到刚刚结束的战争,这似乎并不算太多。即使现在,这种体验依然令人不安且相当可怕,这更令人惊讶,因为这部电影是在近80年前制作的。