Etter mer enn et århundre med adskillelse samles Yellowstones berømte bisonflokker igjen, gjenoppliver lenge tapte trekkruter og sikrer en sterkere genetisk fremtid for arten. I over 100 år har menneskelige aktiviteter – fra habitatfragmentering til bevisste forvaltningsbeslutninger – holdt parkens nordlige og sentral-sørlige flokk kunstig isolert fra hverandre. Disse barrierene forsvinner nå ettersom dyrene naturlig gjenoppdager og følger forfedrenes veier som har ligget i dvale siden tidlig på 1900-tallet. Denne gjenforeningen er langt mer enn et skifte i bevegelsesmønstre; Det er en dyp økologisk og atferdsmessig hjemkomst. Etter hvert som flokkene utvider seg til overlappende områder, «vekker de» effektivt gamle korridorer inngravert i deres kollektive instinkter, noe som viser at impulsen til landskapsskala fortsatt er dypt forankret i bisonbiologien. Sammenslåingen av disse populasjonene er en stor bevaringssuksess oppnådd gjennom naturlig populasjonsvekst og atferdstilpasning snarere enn hardhendt menneskelig inngripen. Ved igjen å operere som en enkelt, sammenkoblet gruppe, øker bisonene dramatisk sin genetiske variasjon og motstandskraft mot sykdommer og miljømessige påkjenninger. Ringvirkningene strekker seg langt utover selve dyrene. Restaurerte historiske beitemønstre forbedrer jordhelsen gjennom bedre lufting og tråkking, forbedrer næringsstoffsyklusen og bidrar til å opprettholde den rike variasjonen i Yellowstones gressletter. Tilbakekomsten av disse velprøvde økologiske prosessene fremhever naturens bemerkelsesverdige evne til å helbrede og regulere seg selv når den får tilstrekkelig plass og frihet til å fungere. Kort sagt, Yellowstones bison overlever ikke bare – de gjenerobrer aktivt sin rolle som nøkkelarkitekter i et av verdens mest ikoniske økosystemer.