Setäni kuoli juuri. Hän on ensimmäinen äitini sisaruksista, joka lähtee. Kamppailen edelleen istuakseni kuoleman kanssa. En ole nähnyt häntä vuosiin. Silti minusta tuntuu, että minun pitäisi tuntea jotain. Silti se on edelleen tuntematon, aina yksi henkilö poistettu. Ajattelin ennen, että se tarkoitti, etten tuntenut surua. Mutta ehkä se ei ole totta. Mitä on suru, jos ei rakkaus, jolla ei ole minne mennä? Rakkaus jotakuta kohtaan tai sitä kohtaan, mitä olisi voinut olla; olivatpa ne todellisia tai vain kuviteltuja. Mietin, miltä äidistäni tuntuu. En tiedä miksi epäröin soittaa.